《地心引力》让观众就像被刀子劈开的苹果一样分成两边。
一些观众对这部电影肆意嘲弄，称其为不折不扣的烂片，除了让人解决失眠的问题之外一无是处。另一些观众则对这部电影顶礼膜拜，称其为史上最伟大的太空片，彻底颠覆了人类日常生活的刻板印象，女主角的太空漂流与重返地球，堪称是空间站的鲁滨逊+星空下的奥德赛。
我置身于苹果之外，不属于他们中的任何一边。我不认为这片子有多伟大，但也不觉得它有那么糟糕。从技术上讲，它确实将太空影片推向一个高峰：栩栩如生的失重，令人窒息的星空，杂耍般的太空翻腾，飞船中的生死呼吸，这一切都让人感同身受。但从情节设计与人物刻画来讲，它确实单薄苍白，像是出自国产二流编剧之手。乔治·克鲁尼莫名其妙的牛仔范——牵强的自我牺牲，桑德拉·布洛克莫名其妙的先做女博士后当女汉子——不无唐突的自杀未遂又忽然打了鸡血、觉醒求生。
导演显然不打算讲一个好故事，他只想要展示高难而写实的画面，用美元与人力建构的高新技术，用顽固不化但效果卓越的系列长镜头。
应当承认，影片一开始是富有美感与神秘感的。
蓝色星球旋转出现，弧光逐渐吞没观众视线，延伸到前方、侧方、下方。星球上的山川河流如微雕般玲珑凹凸，在云层环绕之下，它安详自转，犹如湛怀息机的沉默舞者。
繁星如一千双眼睛看着地球也看着我们，氤氲彩霞令人心醉。一个细小白点从屏幕右方远角出现，在寂静中行近。白点渐大，变得清晰，是一架航天飞机。两个宇航员在它身周，一个正自得其乐地于太空漫步，另一个则在仪器旁执行任务。
漫步的是乔治·克鲁尼，他身背喷射推进器，放着乡村音乐，像农场上无所事事的牛仔一样晃来晃去。修仪器的是桑德拉·布洛克，动作不太麻利。忽然，她不慎弄丢一颗螺丝钉，后者漂浮远去，克鲁尼伸出戴着手套的大手，将它一把逮住。
不远处，飞船打开的舱门之下，一位宇航员系着松弛的太空绳，正像孩子般开心地蹦跳。
上述场景用13分钟的长镜头推出，充满玄虚、轻盈而自在的美感。忽然，来自休斯敦的电话打破了宁静：调皮的俄罗斯人用导弹打下自己不需要的空间站，产生无数碎片，引发连锁反应。现在，数以百万计的碎片正高速向这边飞来，它们中的每一片都是致命子弹。
宇航员们准备撤离，但为时已晚。激流样的万千碎片，闪烁着冰冷微光，如老版WINDOWS的屏保一样飞来，无声击穿那位在舱门之下蹦跳的宇航员的头颅，抽走他体内所有生命力。
顷刻间，飞船被打得千疮百孔，损毁瘫痪。克鲁尼和布洛克侥幸未被碎片击中，但就此被抛入无垠宇宙，旋转、漂流，犹如不系孤舟。
太空的孤独与危险，生命的脆弱与偶然，在接下来的场景中慢慢浮现。克鲁尼牺牲自己，让布洛克暂时存活下来。作为运气极好的太空菜鸟，布洛克先处理掉飞行器的降落伞问题，接着成功进入不远处中国的“天宫一号”空间站，几经周折，最终驾驶载人飞行舱回到地球。
当布洛克在海岸边的泥地重新站立时，我们的双脚也再度踏实起来。失重幻觉逐渐消失，一定会有观众忍不住感慨：“外太空太悬了，还是地球好啊。”
整部影片，观众看得艰难，导演拍得更艰难。导演阿方索将这部电影的拍摄比作“一头大象”。“怎么吃掉一头大象呢？只能是一天一勺”，阿方索说。
据报道，《地心引力》的制作长达四年半，其中整整一年半用于后期。所有场景都必须在微重力状态下完成，每一个镜头的角度、每一道镜头内的光线以及每一次镜头的运动轨迹，都被精确无误地在故事版上画出。他们还特别制作了一部和成片剧情、镜头一模一样的动画片。
用真人拍摄时，他们偶尔使用传统的方法——吊威亚来造成失重的感觉。演员要绑上 12 根威亚，活像一个提线木偶。但更多的时候，这办法不管用。他们就使用朗·霍华德在《阿波罗 13 号》中制造失重的办法：利用一架退役航天飞机的高速坠落来获得大约 20 秒的失重时间。但 20 秒实在太短，满足不了阿方索的长镜头要求。
于是，他们不得不重塑整个虚拟环境：到旧金山寻找机器人、去工厂定制特殊的机械手臂、构建虚拟摄像机、再造一个CG版的桑德拉·布洛克，甚至制作了一个将近200立方米的大型可转动LED灯箱——大部分的宇宙光线、摄影机移动、角色运动都在其中模拟完成。
最终，阿方索及其团队成功制作了一部视效空前的太空影片，同时刷新了太空电影的技术难度系数。
但从《地心引力》视觉效果带来的短暂震撼中抬起头来，我们会觉得，这片子没什么值得回味的东西。是的，它以超写实的手法给我们展示了太空行走、作业、漂流，航天飞船的操作、驾驶、返航。我们跟女主角一起历艰间关，呼吸与共，解决一个又一个麻烦，最终奇迹生还。
然而，影片一结束，我们就迅速回到现实，发现刚才的观影，只不过是一场儿童在科技馆里的失重体验。导演让我们的眼睛、心脏、身躯与双腿都发生短期物理变化，但未能在我们心中种下什么东西。影片讲述的太空鲁滨逊漂流记，是缩写本的，所谓星空下的奥德赛，也只是儿童版的。
这也许是如今大片的通病，重技术而轻故事，重画面而轻人物，重符号而轻情感。人们沉迷于挑战一个又一个技术难题，却忽略了故事的起转承接、行云流水；人们追逐一个又一个叹为观止的画面，却不肯赋予电影人物以鲜明而可信的脸孔；人们用符号化的东西来表达观念，取悦市场，却生疏乃至遗忘了自然而深沉的人类情感。
这或许也是高科技时代的通病，合金代替了木和石，无线猎杀了电缆，虚拟摄像机制造出星光，苯胺颜料则假冒凤仙花的汁液。人们面前有着一切知识，人们对自己一无所知；人们是科技的自信满满的主人，人们也沦为科技的匍匐在地的奴隶。
马克思曾在《德意志意识形态》中哀鸣，如果印刷机存在，这世上是否还可能有《伊利亚特》？有了印刷机，那些吟唱、传说和思考难道还能继续？这些史诗存在的必备条件难道不会消失？
而我们现在拥有的，是比印刷机牛逼一万倍的信息科技。
我并不是反科技的家伙。科技在大多数情况下，确实意味着进步。但如果我们过于依赖科技甚至成为其附庸，我们又将去向何处？
回到主题，《地心引力》是高科技时代的又一部全新大片，我觉得它还不错，可以看看，但我更怀念在科技尚未如现在这样殖民电影的时候，那位了不起的库布·里克拍摄的《2001太空漫游》。
http://dajia.qq.com/blog/275475055554208 ;
下载小花生APP
关注小花生公众号
